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Athènes, urbanisme, démocratie                Avril 2017 

   Athènes est une des capitales les plus peuplées et les plus denses d'Europe. 
Bruit, chaleur, circulation trépidante… en bien des endroits, la ville souffre des 
pires maux qu'on puisse envisager pour une métropole de cette taille. La 
pollution résultant du trafic est légendaire. (On plaisante sur les tentatives 
avortées de limiter la circulation en interdisant les véhicules un jour sur deux 
selon que le chiffre de la plaque d'immatriculation était pair ou impair, 
conduisant simplement à ce que chaque automobiliste se munisse de deux 
plaques différentes...).  
 
   L'infrastructure routière de contournement s'est étoffée à l'occasion des grands 
travaux préalables aux Jeux Olympiques de 2004, mais une partie importante du 
trafic continue de transiter par le centre ville, y compris le transit de 
marchandises entre la zone portuaire et l'arrière-pays. La topographie et la 
structure de la ville se conjuguent pour créer un effet de goulot d'étranglement. 
 
   Pourtant, en plein centre ville, dès qu'on quitte les artères principales, leurs 
interminables embouteillages, et leurs concerts de klaxons scandés par les 
sifflets impatients des agents de la circulation, on peut découvrir très vite une 
ambiance différente. Ce sont souvent des quartiers résidentiels où le commerce 
de proximité, resté prospère, maintient un degré d'animation à toute heure de la 
journée. Des rues bordées d'arbres où la chaleur d'été est atténuée. La 
circulation est généralement à sens unique et suffisamment rare pour que le 
piéton puisse se permettre d'empiéter sur la chaussée. On déambule sans se 
sentir "prisonnier du trottoir", canalisé entre les façades et la chaussée.  
 
   Dans l'air immobile du soir, sur le bruit de fond lointain des grandes avenues, 
des bruits domestiques s'échappent des loggias. Les résidents s'installent sur leur 
balcon souvent abrité d'un store. Cà et là, à la faveur d'un croisement de rues, 
d'un renfoncement entre deux immeubles, d'un léger décalage dans l'alignement 
des bâtiments, on rencontre une placette, ou bien deux arbres et un banc, ou 
une taverne à l'air libre. Les scènes ici sont statiques: des gens en conversation 
sur le trottoir, ou attablés, qui fument ou qui mangent sous une pergola. Des 
chats qui paressent.  
 
   Plus loin, un square aménagé où des adolescents se retrouvent, où, jusqu'à 
une heure avancée de la soirée, les enfants jouent sous l’œil protecteur de leurs 
parents accoudés aux balcons des immeubles adjacents. On est peut-être à cent 
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mètres à vol d'oiseau d'une grande artère, mais le charroi tardif de celle-ci ne 
produit ici qu'un tumulte lointain et étouffé. 
 
   Rien pourtant n'isole le quartier de l'environnement trépidant des axes routiers 
qui l'entourent, mais une accumulation fortuite d'obstacles en atténue 
progressivement le caractère agressif et pressé. Il ne s'agit pas pour autant de 
l'ambiance "petit village" d'une place de la Contrescarpe ou de la rue Mouffetard. 
Aucun traitement particulier au titre duquel on aurait délibérément cultivé tel ou 
tel vestige du passé, ou recréé artificiellement, par une savante combinaison 
d'éléments vernaculaires, un faux air d'éternité. 
 
   La ville ici est conforme à son schéma d'ensemble, son quadrillage régulier de 
rues rectilignes bordées de hauts immeubles modernes. La force de la ville tient 
précisément à l'homogénéité de son tissu, et cette force continue de s'imposer 
au cœur même de ses quartiers résidentiels. D'un immeuble à l'autre, aucune 
prouesse architecturale; jamais la recherche d'un effet n'est affichée. Ni le luxe, 
d'ailleurs. Des quartiers populaires aux quartiers aisés, l'amplitude est réduite, la 
même trame est conservée, aucune rupture qui signifierait une fracture. Mais si 
aucun immeuble n'est remarquable, aucune juxtaposition de bâtiments ne heurte 
le regard ni le sens. A déambuler, le soir, au cœur d'un quartier, le bâti et son 
agencement sont assez uniformes pour ne pas surprendre, et à la fois juste 
assez contrastés pour ne pas lasser.  
 
   Ce qui surprend, c'est de découvrir dans la cohérence de ce tissu une 
ponctuation tout aussi régulière faite de lieux semi-improvisés où l'on vit à la fois 
pour soi et ensemble, où on est à mi-chemin entre l'anonyme et le familier, des 
espaces à la fois ouverts et intimes, des lieux publics que personne ne 
s'approprie mais que chacun, même l'étranger, peut faire sien pour peu qu'il 
prenne le temps de s'y arrêter, des lieux qui invitent au contact mais où chacun 
peut aussi bien garder sa réserve, où on ne se sent forcé ni de parler ni de se 
taire, où on peut aller à la rencontre de l'autre ou se contenter de l'imaginer, un 
double remède à la fois contre la solitude et contre l'intrusion, un équilibre entre 
l'individuel et le collectif.  
 
   En quittant Athènes, lorsque l'avion a décollé et se met à décrire une large 
boucle qui épouse le contour de la baie, la ville révèle presque à l'infini, comme 
en un effet fractal, le mystérieux mélange d'homogénéité et de diversité qui fait 
sa cohérence, et qui la rend unique. 
 

*** 


